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PRÓLOGO

    

   La publicación de un libro de poesías constituye siempre un acontecimiento extraordinario, por infrecuente. Es, sin duda, uno de los géneros literarios más difíciles de tratar y también de leer. No se puede disfrutar a borbotones, como una novela o un ensayo, ni es tampoco un libro de consulta; no te lleva prendido, no te engancha. Su lectura requiere un especial estado de ánimo, una situación de calma espiritual, sosiego y serena predisposición a que los versos sean capaces de crear esa sugerencia envolvente que pretenden, porque el gran misterio del arte consiste, como decía Paul Klee, no en reproducir lo visible, sino en hacer visible lo que no siempre lo es. 

    

   Cuando la poesía consigue provocar en el lector la fascinación que sus versos contienen, cuando es capaz de hacerle preso del mundo fantástico y evanescente que procura, cuando una sola expresión, una palabra o un sentimiento logran producir en el espíritu una conmoción personal a través de la evocación de una realidad sólo sentida por el poeta (el arte es primordialmente seducción, escribía Susan Sontag), se produce el verdadero efecto de complicidad entre escritor y lector, tan difícil de acaecer y que se hace imprescindible para aprehenderlo.

    

   León Felipe decía:

   Deshaced ese verso,

   quitarle los caireles de la rima, 

   el metro, la cadencia 

   y hasta la idea misma.

   Aventad las palabras,

   y si después queda algo todavía

   eso

   será la poesía. 

    

   Hay que celebrar por ello que la editorial Jirones de Azul haya apostado por la exposición de ese ecosistema del alma, tan íntimo y apasionado, que Felipe Santa-Cruz hoy pone en nuestras manos. A mí me llena de satisfacción, también de sorpresa, que en este mundo que nos ha tocado transitar, esclavo del nihilismo intelectual al que se abandona gran parte de la juventud, que ha abjurado de cualquier tipo de valores, con desprecio de la cultura verdadera... que en medio de ese cambalache alexitímico de nuestra sociedad actual, un hombre joven, un universitario, haya ido sembrando sentimientos en este trabajo, acertadamente denominado La daga en la pluma. Ello presupone un alma dispuesta a darse, capaz de crear en los demás ilusiones, desesperos y esperanzas, tristezas y alegrías, amor y desamor, mediante la magia de la escritura. El poeta italiano Arturo Graf defendía que la realidad es un estallido que el arte sabe transformar en armonía. Es verdaderamente fantástica esa milagrosa convulsión espiritual que el libro que se nos ofrece, en el que el autor nos muestra sin tasa su alma, es capaz de producir a través de su serena lectura. 

    

   Y ello puede sobradamente advertirse en esa dación amorosa del escritor. Es patente que, cuando la mayoría de las poesías que el libro contiene han sido escritas, Felipe Santa-Cruz está imbuido por un dolor sincero, sin duda marcado por la desaparición, tan cercana entre ambos, de sus abuelos maternos.

    

   Rinde ya por dos veces el sueño en aquel sueño.

   La luna argenta y viste con sus mil languideces

   tierra, jardín y pozo; rosa, jazmín y leño.

   Rinde ya en aquel sueño el sueño por dos veces.

    

   Es precisamente a su abuelo, que fuera un médico eminente tan estimado en Sevilla, a quien dedica unos delicados versos, gravitados por la sombra protectora de la abuela, en una entrañable y evocadora semblanza de la mañana de Reyes, tan intensamente vivida en su familia:

    

   "Fuiste como la rosa Aurora

   o como el despertar de Reyes:

   No esperaste a que amaneciera

   para despertar a la muerte".

    

   Este pensamiento es una constante en su obra. Una y otra vez se encuentra el lector la referencia a la senectud, al adiós irremisible.

    

   "Mas llega pronto y siega y entristece.

   Yo pude oír a un viejo que moría

   decir, entre suspiros de agonía,

   ¡apenas se ha hecho el día, y ya oscurece!".

    

   Resulta sorprendente que a su temprana edad, en la fecunda primavera de su vida, esté tan presente ese pensamiento de George Sand de que la memoria es el perfume del alma. Memoria de sus juegos infantiles, de tantas vivencias familiares en el horizonte infinito de los Alcores, Carmona, Morón y de sus escapadas aljarafeñas:

    

   Recuerdo haber soñado un río por la vega,

   el viento dando al soto, la sombra en la ribera.

   Recuerdo aquel paseo que la vida me niega.

   Tus ojos: "¿Hasta cuándo?". Mi voz: "La vida entera".

    

   Decía Henri Matisseque una obra de arte debe llevar en sí misma su significación e imponérsela al espectador, antes incluso de que él haga suyo el tema. También Marina afirmaba en su "Elogio y refutación del ingenio", que el espectador se ha convertido en protagonista hasta el punto de que es imposible decir si la obra se crea cuando sale de las manos del autor o cuando entra en las retinas del espectador. Y es cierto. En el momento en que el artista da a conocer su obra, deja de ser suya, para que de ella se apoderen los demás.

    

   Lo sabe el autor, lo admite desde esa candidez de quien ofrece su alma, su sentimiento y la desnudez de su propio yo a todos sus lectores:

   Mío es aquel instante frío y aquella llama;

   ¡Y vuestro es luego el arte! ¡Y es vuestra la poesía!

   Ya no es mío el abrazo ni el beso de esa dama.

   Vuestra será la sangre, pero la herida es mía.

    

   El poeta nos hace un hueco en su corazón, para que vivamos con él en plenitud sus sentimientos. Algunos nos implican en su intimidad más cercana:

    

   una sonrisa que me asombre

   para una mirada que se asombra.

    

   Otras veces nos introduce en reflexiones que nos recuerdan el Retrato machadiano ("Y al cabo, nada os debo..."):

    

   Me veis libre. Ahora entrego

   lo que haré, en canje por lo hecho;

   me quedo lo que soñé,

   en prenda por lo que sueño.

    

    

   O nos hace partícipes de sus ansias libertarias...

    

   y he soltado las amarras

   que me ataban a este puerto. 

   He volado a cielo abierto,

   escapando de las garras

    

   de lo cierto y de lo incierto,

   de lo vivo y de lo muerto.

    

   O de su intimista reflexión del declive vespertino, merced a tan bellísima descripción:

    

   El sol en su descenso

   se oculta, y mientras cae

   en alumbrar se afana

   todavía. La luna en su embeleso,

   batiéndose su luz en retirada,

   sucumbe descendiendo.

   Perdida la batalla, oscuro el cielo,

   se muestra, mientras puede,

   y alarga su lamento.

    

   O nos deleita con la imponente descripción del silencio:

    

   sólo no calla la mar

   con su incesante murmullo

   que no conoce final.

    

   Es un hombre joven el poeta cuando inicia el duro camino de su expresión. Sin duda vivirá en esta aventura momentos de madurez que dictarán sentimientos nuevos, otras poesías, otras verdades. Le deseo todo el éxito, que será también el de nosotros, el de sus lectores. Él nos ofrece ya la garantía de su pasión, de su fidelidad a la poesía:

    

   No sé qué haría yo sin ti, Poesía. 

   Si tú no hicieras arte de la vida

   no habría más remedio que vivirla.

    

   Antonio Moreno Andrade

   





   



 

    

   La daga en la pluma

    

    

   Felipe Santa-Cruz

   







    

    

   A mis padres, Tomás y Carmen, y a la doctora Carmen Rubín. De cada uno llevo un sello diferente.

   





   







    

    

   En un pobre país viejo y semisalvaje,
mal de alma y de cuerpo y de facha y de traje,
lleno de un egoísmo antiartístico y pobre 
—los más ricos apilan Himalayas de cobre,
y entre tanto cacique tremendo, ¡qué demonio!,
no se ha visto un Mecenas, un Lúculo, un Petronio—,
no vive el Arte… O, mejor dicho, el Arte,
mendigo, emigra con la música a otra aparte.

    

   Manuel Machado
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   Azulnegro

    

   Soñé unas tierras una noche mientras dormía,

   y un pozo que segaba de la tierra la sed,

   y sillas de metal en que yacer solía,

   en un jardín muy bello con setos por pared.

    

   Y cerca del jardín, de una casa el murmullo

   me traía la brisa. Feliz canto de críos.

   De la madre la amable riña, como un arrullo,

   los ánimos calmaba, sosegando los bríos.

    

   Apagadas las voces, la luna en su esplendor,

   callada y silenciosa murió la luz del lar.

   Romero y buganvilla cambiaron de color;

   de azulnegro el jardín un verso fue a pintar.

    

   Recuerdo haber soñado un río por la vega,

   el viento dando al soto, la sombra en la ribera.

   Recuerdo aquel paseo que la vida me niega.

   Tus ojos: "¿Hasta cuándo?". Mi voz: "La vida entera".

    

   Rinde ya por dos veces el sueño en aquel sueño.

   La luna argenta y viste con sus mil languideces

   tierra, jardín y pozo; rosa, jazmín y leño.

   Rinde ya en aquel sueño el sueño por dos veces.

    

   Soñé unas tierras una noche mientras dormía,

   y un pozo que regaba la tierra… Desperté,

   y las aguas vertí donde beber solía,

   en un jardín muy bello que nunca encontraré.
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   Vereda

    

   Dándome cuenta, acaso

   algo pronto, de que es tarde,

   me he apostado al ocaso,

   ajeno ya a todo alarde,

    

   a vivir en ese espacio,

   sepulcral e indefinido,

   de un combatiente reacio

   a caer aunque esté herido.

    

   Y visto lo visto,

   sin el don ni la virtud

   de saber lo que me espera,

   siendo mi querer quimera

   al cruzar cualquier talud,

   me he resuelto a abrir, 

   breve, una vereda,

   que suceda

   por la campiña dolida

   de esa tierra forastera 

   que ni es vida

   ni es sueño. Ni es que yo quiera

   morir sin soñar,

   vivir sin hacer.

   Es que, al cavilar,

   al término he descubierto,

   sentado aquí a contemplar,

   que no es posible, a la par,

   vivir —hacer― y soñar.

   





   







   3

   Tántalo

    

   En aguas hasta el cuello sumergido,

   tú, del Cronida el hijo desdichado,

   por la sed te lamentas empapado,

   viendo viandas padeces desnutrido.

    

   En tu cima, un manzano suspendido;

   en tu mentón, el líquido preciado,

   y el consumo de entrambos te han negado

   en prenda por el mal que has cometido.

    

   ¿Qué daño habremos hecho y a qué numen?

   ¿Qué falta o qué fatal crimen, qué insanos

   andares las deidades nos presumen,

    

   para que hundidos en pesares vanos,

   ni de Vida bebamos el volumen,

   ni de Sueño hagan presa nuestras manos?
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   Con todo y con nada

    

   ¿Qué he hecho? Tanto y tan poco.

   Tanto de lo que seduce,

   poco de lo que produce

   y nada vendido en zoco.

    

   Ya ando de todo carente,

   pues lo bello pesa nada,

   y ni guardo flor amada

   ni flor seca que lamente.

    

   Mas flor seca ya la tuve:

   tuve a rubia y a morena.

   Hoy mi corazón se apena,

   pero entonces me entretuve.

    

   Pues nada entretiene tanto,

   en la noche distraída,

   con la calma embravecida,

   que reír queriendo llanto.

    

   Y con todo, ni amé ni amo.

   Y he quitado la razón,

   y he robado el corazón,

   sin quererlo, con un ramo.

    

   Con todo, no me han amado.

   Hoy sufro jaranería

   por la que yo sí quería,

   que en nada siempre ha quedado.

    

   Quizá tuve mala vista,

   y, después, peor memoria,

   cuando fui la ofensa y gloria

   del amor y de lo artista.

    

   ¿Qué me mata? ¿Qué me embiste?

   ¿Qué es que tengo, que me pierdo?

   ¿De memoria…? No me acuerdo.

   ¿Es de vista o es despiste?

    

   Mientras tanto, me divierto

   apoyado en algún bar.

   No hallo ánimo de buscar

   en los valles de lo incierto,

    

   ni salir a campo abierto,

   ni perderme por el mar.

   Un velero, por volar,

   y algún bar que usar de puerto.

    

   Fumo, pues el humo aviva.

   Cantar, canto. Beber, bebo.

   A cantar siempre me atrevo

   que me atrevo con la priva.

    

   De vivir no me he cansado;

   morir, lo hago cada día.

   Si llego a hora tardía,

   al tabaco lo he frustrado.

    

   Al no ver la luz de Febo, 

   luego, le diré a la Muerte,

   ya seguro, ya sin suerte,

   «Ya no fumo, ya no bebo».

    

   De tiempo creo andar luengo,

   aunque yo no lo decida.

   ¿Cómo lleno yo esta vida?

   Ahora voy, luego vengo.

    

   ¡Ah, del tiempo que se pierde!

   ¡Ah, qué pena ser disperso!

   Dedicado a prosa y verso,

   y esto es nada…, que recuerde.
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   Muera la ilusión

    

   Desgarra, pena, el alma del poeta,

   para que así sangre ésta por la herida

   abierta. ¡Venga!, daña ya su vida.

   Cala ya su costado, sé saeta.

    

   Cala ya su costado. Ve, saeta.

   Sé su tormento; sé espanto y caída.

   Ve, mata a la ilusión, muera vencida.

   Muera de pena el alma del poeta.

    

   Dale al poeta verso y poesía;

   dale llanto, dolor, melancolía,

   el negro biberón que al verso cría.

    

   ¡Muera la ilusión! Esto el verso ansía:

   muera la ilusión, suba su valía;

   llore lo alegre, mas la pluma ría.
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    Justas


     


    Éste es mi puño. Dadle mi letra a quien la quiera.


    De estos, mis ojos, vuestro es el llanto y la mirada.


    Vuestra, también, la voz —lo que decir quisiera—,


    y vuestros los silencios de mi pugna acallada.


     


    Vuestro es, al fin, el vago producto que mi esencia


    genera por los campos con su marcha pausada;


    vuestras son las improntas de una y otra vivencia.


    Míos son los zapatos, y vuestra la pisada.


     


    Mío es aquel instante frío y aquella llama.


    ¡Y vuestro es luego el arte! ¡Y es vuestra la poesía!


    Ya no es mío el abrazo ni el beso de esa dama.


    Vuestra será la sangre, pero la herida es mía.
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   Nos vetan

    

   Nos vetan por hacer lo que está hecho,

   nuestros poetas grandes y mejores,

   y ya de mariposas ni de flores

   tenemos de escribir más el derecho.

    

   Nos vetan por rimar. Los mismos pechos

   que laten por librar de sus captores

   al verso —de sí mismo—, y vencedores,

   lo encierran luego en un cuartucho estrecho.

    

   Pero ellos son más grandes y mejores

   que yo, que soy tan malo y tan pequeño

   que no me ven. Y libre todavía

    

   lo soy para escribirte sin temores:

   «Tu cara concentrado es todo un sueño,

   centrado con un centro de poesía».
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   Sin ti, Poesía

    

   No sé qué haría yo sin ti, Poesía,

   ni el trago de esta noche,

   cómo lo tragaría.

   En los ojos del Sueño

   hay un haz de desprecio. ¿Yo qué haría,

   dime, sin ti, Poesía?

    

   ¿Qué haría? Si recuerdo apenas ser

   un gesto grave, sombra

   taciturna, amor, sed,

   hambre y silencio. Pues

   es el amor la muerte, ¿yo qué haría,

   dime, sin ti, Poesía?

    

   Y es el amor la muerte, y es la herida;

   y eres cura, Poesía.

   Eres lo que destila

   la pluma y eres duda

   en un papel, y eres también mentira.

   Dime sin ti qué haría.

    

   No sé qué haría yo sin ti, Poesía.

   Si tú no hicieras arte de la vida,

   no habría más remedio que vivirla.
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   Flor de Siempre (Yali)

    

   No me mires, por favor.

   Me hace daño tu mirada,

   porque enciende mis entrañas,

   y yo nunca te tendré.

    

   ¡No me mires! Tu candor

   hace llanto de mi risa,

   que confundo con tu risa,

   y que pronto perderé.

    

   No me mires, sacra flor.

   Eres canto en lejanía,

   Flor de Siempre, flor tardía,

   que añorando viviré.

    

   No me mires, por favor.

   No me mires, que eres sueño,

   y me dañas como un sueño

   que yo nunca alcanzaré.

    

   No me miras…, y es peor.

   Tus miradas son heridas,

   y aunque sufran mis pupilas,

   complacido sufriré.
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   Antores

    

   Parecido al montero que va por alta peña

   a fieras acosando ―su tez esfuerzo muestra―,

   y, aunque arduo es el trabajo, en sudor no prorrumpe

   debido al viento helado. Igual que en esa cumbre,

   de tu frialdad el viento, por tu helada belleza,

   frenas mis sentimientos antes de que aparezcan.

    

   También bien parecido al guerrero que yace,

   polvo y sangre en su cuerpo, hiel y añil su semblante,

   muerto por una lanza que a él no le buscaba,

   un Antores cualquiera, una muerte de tantas,

   otra vida que escapa entre llanto y pesares

   compungida, o acaso uno más de los males

   o mofas de la vida. Yo te pregunto, Antores,

   ¿por qué me ha dado muerte si no me corresponde?
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   Copa de celos

    

   Sangre, gotas

   son de vino

   en el filo

   de una copa.

    

   ¡Sangras, copa,

   y derramas

   a quien amas,

   de quien brotas!

    

   Por la brecha

   de tus ropas

   de cristal

   sangras, copa,

   tan doliente

   y abundante

   que eres fuente

   de ese cante

   que da muerte

   delirante

   al amante

   por sus mientes.

    

   Sangre, gotas

   son de vino

   en el filo

   de una copa,

   que es la duda:

   una herida

   que en la vida

   jamás cura.
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   Mirada que me ciegue

    

   Busco una mirada que me inquiete, 

   que componga;

   una sonrisa que me asombre 

   para una mirada que se asombra.

    

   Caminando busco una mirada...

   Sueño anhelos

   de primavera; madrugada

   de los sueños, vuelos y desvelos.

    

   ¡Te canto, mirada, que me embriagues!

   ¿Oyes, luna!:

   sólo te pido que me ciegues.

   Dámelo..., quiero mirar sólo a una.
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   A una vieja herida

    

   I

    

   Tú me hiciste una herida en los ojos,

   y en las yemas de los dedos,

   y en los nervios del oído

   que han teñido el afecto en lamento.

    

   Por ella buscan mis ojos

   en las otras tus defectos,

   todo es mentira en mi oído,

   y todo espina en mis dedos.
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   No fue nada mi querer,

   por mucho que te quisiera.

   Fue mucho lo que te quise;

   yo mucho quiero a cualquiera.
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   De la memoria

    

   I

    

   Tengo en un estante de mi pensamiento

   un instante sonriente

   y una vida que lamento.

   Tengo mi biblioteca desordenada,

   y enormes huecos vacíos,

   y un juicioso albedrío,

   y una amante, y una amada.

   Tengo en las baldas obras que dan tormento,

   y obras que no duelen nada.

   Y, estando todas mezcladas,

   tomo una, y me arrepiento. 

   Tengo poco, en vil comparación con otros.

   Aún llevo lo prestado.

   Hago poco ―entre nosotros―,

   pero lo hago con cuidado.

   No hallarás, en esta biblioteca mía,

   ni letras sin corazón,

   ni frase alguna vacía,

   ni embeleco, ni borrón.

   Tengo un cajón. Dentro hay versos de un anhelo

   lastrados por la Memoria,

   vil pescadora ilusoria

   que del pasado hace anzuelo.
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   Se me antoja que la memoria

   es una flor curiosa.

   No es una flor cualquiera.

   Se me antoja que es una rosa,

   y pétalo y espina

   forman la misma cosa.
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   En mí un jardín se descuida,

   con mil rosas, mil esquinas,

   que recorro cada día.

    

   Por mis manos lo adivinas:

   No he prendido yo en mi vida

   una rosa sin espinas.
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   Proyecciones de la luz

    

   «Cada uno de los muebles que ilumina

   la luz de esa ventana

   (si acaso recordaron) no recuerdan

   lo que no olvida mi alma.

    

   En el regazo un libro, muchas veces

   en la mesa una taza,

   el sofá y la camilla no recuerdan

   a una mujer sentada.

    

   Y la misma camilla olvida risas

   de una niña en pijama,

   que (tampoco recuerda el sofá) junto

   a su madre jugaba.

    

   Ni siquiera la mesa, la del fondo,

   ni sus sillas cercanas,

   ni la lámpara atenta, que danzante,

   desde el techo escuchaba,

   sabe hablar ya de penas, de alegrías,

   ni de sueños y hazañas

   que compartimos cada cena, juntos,

   cuando ésta era mi casa».

    

   «Amigo, yo no puedo ver aquello

   que me cuentas. Tú me hablas

   de tormentos que mudan, en tu pena,

   los muebles en fantasmas.

   Yo, entre tantos y tantos muebles, veo

   la gris maqueta gris de nuestras almas;

   anda, ésta, ya de todo tan copada,

   que hace sombras la luz de la ventana».
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   Fracasos de más

    

   ¡Ah!, solitaria noche

   de gentes rodeado,

   de noches sin sentido

   de cielo encapotado.

    

   Noche de ver lo negro;

   de ver, y no mirar,

   y arder los ojos secos,

   y no poder llorar.

    

   Noche de echar de menos.

   Noche de no cantar,

   que copas van de menos...,

   y fracasos van de más.
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   Volver

    

   ―Buen amigo, ¿volverías?

   Si pudieras del Leteo

   beber, dime, ¿beberías?

    

   ―No, pues que es cuanto poseo

   los raíles de las vías,

   el camino, aquel paseo,

    

   las estelas en las rías,

   los surcos de arados viejos,

   las noches que fueron días,

    

   las taras en los espejos…

   Los cultivos que han crecido

   se deben a los reflejos

    

   de los soles que han nacido

   y de nubes que vinieron

   a nutrir lo desnutrido.

    

   ¿Las nubes no nos sirvieron?

   Igual sirven las heridas

   al dejar lo que vertieron.

    

   Y son como son las vidas,

   graciosas o desgraciadas,

   y una vez que están servidas,

    

   y una vez van emplatadas,

   es vano (si me permites)

   buen amigo, que te excites

   con preguntas tan osadas.

    

   Pero ahora (es cosa mía)

   conocer tu parecer:

   Y bien, ¿lo harías? ―¿Volver…?

   Si pudiera, volvería.
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   Muerte en el acaso

    

   Aquel trazo que olvidé,

   debió quedar olvidado…

   Esa cruel funesta traba

   de vivir en el acaso,

   nos encierra en el mañana,

   al ayer encadenados.  

    

   Que si vas a caminar,

   no has de andar lo caminado.

   Y, si buscas llegar lejos,

   al lugar que te es mandado,

   traza a lápiz tu camino,

   luego cuida cada paso.

    

   





   







   Dolores del silencio
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   El despertar de la muerte

    

   Vive en silencio la muerte

   y dormita con el ruido.

   De su calma

   la saca un silencio fuerte;

   ya algún cuerpo ha consumido

   tiempo y alma.
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   Silencio del final

    

   Silencio lo tiene todo,

   sólo no calla la mar

   con su incesante murmullo

   que no conoce final.

    

   Hasta la luna, que no habla,

   que sólo hace reflejar,

   del mar arranca suspiros,

   y es motor de su olear.

    

   Silencio lo tiene todo,

   hasta el mar ha de callar.

   Ya callaremos nosotros,

   ya callarán los de atrás.
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   Copla a la muerte de mi abuelo

    

   ¿Recuerdas, Abuelo, los días

   de Reyes? Aquellas mañanas,

   tras desayunar el roscón,

   íbamos todos a tu casa.

   Y, allí, en la salita, sentados

   —detrás de los nietos la abuela—,

   ¡cuántos besos, cuántos regalos,

   cuánto amor e ilusión la vuestra!

    

   ¿Sabes abuelo?, las mañanas

   del día dorado de Reyes

   ni mis dos hermanos, ni yo,

   sabíamos de amaneceres.

   Antes de que saliera el sol,

   al oír salir los camellos

   a hurtadillas de nuestra casa,

   ya estábamos los tres despiertos.

   ¿Qué imaginábamos, Abuelo,

   que traería el día que entraba, 

   para despertarnos a oscuras,

   como lo hace la Aurora al alba?

    

   (Debe ser despertar de Reyes

   cada despertar de la Aurora;

   no espera al sol, y es su regalo

   admirar cómo el mundo aflora).

    

   Fuiste como la rosa Aurora

   o como el despertar de Reyes:

   No esperaste a que amaneciera

   para despertar a la muerte.
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   Soneto a mi abuelo muerto

    

   En el bullicio preso de la gente

   de mi abuelo la falta acuso. Llenos

   los lugares son, como encuentro plenos

   de penas los estancos de mi frente;

    

   como aquél que sentado ante el ardiente

   viejo sol, que él lo ve con ojos nuevos

   del piélago perderse entre sus senos

   y canta y piensa en nada y nada siente,

    

   mas luego que escapa éste de su vista,

   a Gea despojando de sus vestes

   y al cuerpo del calor templado y casto,

    

   solloza, reza y pide que persista

   el bien que no admiró ―siendo tan vasto―

   y que ha visto caer por el Oeste.
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   La nota más hermosa

    

   Es el silencio fin, ¿mas no embellece?

   ¿Acaso no es precioso en sinfonía?

   Se acicala con él la melodía,

   y dota de un final y de un empiece.

    

   Mas llega pronto y siega y entristece.

   Yo pude oír a un viejo que moría

   decir, entre suspiros de agonía,

   “¡apenas se ha hecho el día, y ya oscurece!”

    

   Por mucho que unos vean más hermosa

   la frase que, teniendo buen sentido,

   encuentra pronto el punto que es final,

    

   me duelo por aquellos que se han ido;

   y antes que la quietud de aquella losa,

   prefiero caudaloso aquel caudal.

   





   







   Dolores desde fuera
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   Tres amigos opinan acerca de un pordiosero que fuera antaño su compañero

    

   I

    

   Triste, débil y viejo

    y sin dinero. 

    Nunca aprendió a ser libre

    ni a tener dueño.

   





   







   II

    

   Aquel triste y sucio y pobre pordiosero

   consiguió ser libre del vil capital,

   y ahora pide loco a mano tendida

   aquellos grilletes y aquella maldad.
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   La tierra de la que vengo

   es erial de surcos secos,

   y en su canto sólo hay ecos

   de su pasado abolengo.

    

   La tierra a la que yo quiero

   se desgrana. Ya no sabe

   hacia adonde girar suave

   su mirada el girasol.

   Y su pueblo, pordiosero,

   es árbol seco arrancado

   que se pudre, y que olvidado

   espera a la muerte al sol.
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   Retrato de la risa

    

   Ese crío que juega,

   pintor, en tu lienzo,

   no ríe de alegría,

   sino por su juego;

   pues no hay hombres que rían,

   pintor, en tu lienzo, 

   así fuera el instante

   la risa de un juego.
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   El invierno, el príncipe y la golondrina

   A Antonio Rivero Taravillo

    

   ¿No ves la golondrina que despoja

   al Príncipe Feliz de sus adornos?

   Aquella piel fundida en altos hornos

   separa de su cuerpo hoja a hoja.

    

   Del mango de su espada una luz roja

   nacía de un rubí. Y en los entornos

   de su cara brillaban dos contornos

   que ya no ven la luz que el sol arroja.

    

   La golondrina le susurra, mira.

   «Me voy», le dice, «a Casa de la Muerte»,

   y con un gesto último de aplomo,

    

   sus labios besa, y a sus pies expira

   con un aliento helado, de tal suerte,

   que de la estatua encoge y quiebra el plomo.

   





   







   Rendición
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   Caronte

   ¡Cuánto penar para morirse uno!

   Miguel Hernández

    

   Rendido en fin a las causas,

   cedida la fortaleza

   a las calmas consecuencias,

   y viendo volar pavesas

    

   de lo que una vez fue sueño,

   no es extraño, tristes dioses,

   que no os guarde ni os conceda

   lo que ya no os corresponde.

    

   Como tú, funesta Juno,

   no esperes ofrenda cara,

   que me vas negando a mí

   lo que tanto despilfarras.

    

   Pues te he visto holgadamente

   entregar lo que me niegas

   al que no sabe querer,

   ni lo quiere, ni lo espera.

    

   Y ya no queriendo a Juno,

   Venus, nada he de pedirte,

   que no podré retener

   la flecha que vendrá a herirme.

    

   Para el brazo de Cupido,

   o al volar dorado el dardo,

   me hará al entrar una herida,

   y al salir me hará un desgarro.

    

   Ya voy siendo de ese género

   que no trata de explorar.

   Ya no me queda más vino

   ni ya mar que naufragar.

    

   Es por ello que a Neptuno

   no reclamo don alguno.

    

   Sí, al fin de esta rendición, 

   velas prendo a Baco y Hades,

   que tú, el primero, me embriagues,

   hasta que el otro me guarde.

    

   Me veis libre. Ahora entrego

   lo que haré, en canje por lo hecho;

   me quedo lo que soñé,

   en prenda por lo que sueño.

    

   Corresponda hacer halago

   a quienes guarden costumbre.

   Por donde a la tarde anduve

   me fue contando que, al cabo,

    

   lo que haya de pasar, pase,

   poco o nada es lo demás;

   al final será Caronte

   lo que al fin ha de pasar.

   





   







   28

   Rendición

    

   I

    

   He entregado los galones,

   y las armas, y el escudo.

   He abierto los portones,

   y he cortado cada nudo,

    

   y he soltado las amarras

   que me ataban a este puerto.

   He volado a cielo abierto,

   escapando de las garras

    

   de lo cierto y de lo incierto,

   de lo vivo y de lo muerto.

    

   De lo incierto, lo expectante;

   De lo cierto, lo doliente.

   Es la vida sólo un puerto,

   y es la muerte el horizonte.

   





   







    

   II

    

   He visto un gran ejército, galanas

   y bien armadas apariencias, dar

   con su resplandor gloria al caminar

   al sol y perder luego en luchas llanas.

    

   Y he visto ejército menguado, canas

   las ropas que ofrecían valladar,

   cruzar fronteras, ver y derrotar

   fuerzas a la igualdad nada cercanas.

    

   Como a mi auriga ―que jamás caballo

   ni carro ha controlado― he visto errar

   y caer cuando más flamante paso

    

   y porte regalaba, o ya del fallo

   alzarse polvoriento… 

                                          Es error craso

   al soldado dejar de alimentar.
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   El sol en su descenso

   se oculta, y mientras cae

   en alumbrar se afana

   todavía. La luna en su embeleso,

   batiéndose su luz en retirada,

   sucumbe descendiendo.

   Perdida la batalla, oscuro el cielo,

   se muestra, mientras puede,

   y alarga su lamento.

    

   Y poco puede hacer

   la hoja seca de aquel árbol seco,

   y no deja, por ello,

   de sentir dulce al viento; y es querer

   del viento, sin embargo,

   hacerla a ella caer.

   Torpe labor del viento,

   pues ya murió de sed

   aquel a quien matar quiere su aliento.

    

   Y no sólo maltrata

   al ramaje sutil, débil y muerto.

   Lo mismo que hace al árbol,

   lo mismo hace al molino,

   que aunque esté desusado y esté viejo,

   habiendo ya cedido su deseo

   de dar fractura al trigo,

   prosigue con su miembros

   saludando a la brisa o esquivando

   los achaques inciertos,

   ya de Aquilón ya de Austro,

   de Céfiro ya o de Euro.

    

   ¿Y no es acaso cierto,

   si acaso yo no he errado en mi supuesto,

   que habiéndose entregado a la ceguera

   y la mudez el  cuerpo,

   ocurre en ocasiones ―que parece 

   ensueño―: el corazón sigue latiendo?

   O aún latiendo en vida,

   cortándose la vida de un enfermo,

   más marfil que rosado,

   más un “acabo aquí” que un “aquí empiezo”,

   defiende éste su marchita sangre,

   vendiendo caros quiebros caros huesos.

    

   Y como lo contado es natural

   en hombre, tierra y cielo,

   es natural en mí,

   por ser lo uno, y vivir del resto en medio.

   No debe ser entonces nada extraño,

   que aunque me reconozca

   rendido, luche aún por ganar sueños;

   aunque crea perdida

   toda esperanza, alguna aún conservo.
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   Consuelo y cura de una florecilla

    

   La luna en la calle,

   calle de Sevilla,

   se mira al espejo del rocío en gota

   de una florecilla.

    

   Y al morir la noche,

   ya la luna llena

   dice adiós al llanto de la flor marchita,

   marchita de pena.

    

   «Compañera luna,

   mi rocío es lágrima,

   y yo, flor, soy alma que aunque me deshojo

   no paso de página».

    

   «Tu consuelo he sido,

   contigo he llorado,

   deja que ahora venga a secar tu llanto

   la luz de mi hermano».

   





   







   Otras obras de Felipe Santa-Cruz

    

    

    

   Rutinas (2012)

   Rutinas es un libro compuesto por sesenta y un relatos cortos donde el humor absurdo se mezcla con fantásticos protagonistas y pintorescas historias, creando un universo en el que lo irreal toma pie en lo cotidiano. Así, por ejemplo, encontrarán a un señor que viaja vía e-mail; a un vagabundo que, pizarrita en mano, puntúa a los transeúntes que cruzan su trocito de mundo; a Flufi, un excatedrático que despierta cada día siendo un personaje diferente; recibirán Lecciones de odio profesional; aprenderán el protocolo a seguir ante la enfermedad, ¡y mucho más!

   Regálense este libro de relatos y disfruten de un buen puñado de personajes tan entrañables como ocurrentes.

    

    

   Diario de Kiwiperonolafruta. Una travesía por Grutalandia (próximamente)

   Un pequeño Kiwi aparece repentinamente en una gruta, sin saber absolutamente nada sobre sí mismo ni sobre cómo ha llegado hasta allí. Tampoco se puede hacer una idea de por qué carga con una máquina de escribir al lomo. Y, como si no fueran suficientes problemas, no parece haber por las inmediaciones ningún restaurante con que templar su hambre.

   Acompaña a Kiwiperonolafruta a través de este apasionante travesía por Grutalandia. Conoce a sus pintorescos habitantes. Y, sobre todo, recorre en su compañía el accidentado camino del autoconocimiento.

    

    

   Diario de Kiwiperonolafruta II: Exteriorlandia

   (próximamente)

    

    

   Mi querido Guasón II. La celada de Moriarty 

   (próximamente)
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